Receptie la nivel de partid

Se perfectau afaceri. Tot felul de afaceri. Toti cei de acolo stiau
asta. Toti erau implicati, toti aveau nevoie de ele. Si totusi, tofi
cei de acolo erau destinati, intr-un fel sau altul, sa le puna capat.
Pentru fiecare persoana din Sala Sfantul Gheorghe a Marelui
Palat al Kremlinului, dualismul era ceva firesc in viata lor.

Participantii erau mai ales rusi si americani si fuseserd impar-
titi in patru grupe.

in prima grupi erau diplomatii si politicienii. Puteau fi ugor
deosebiti de ceilalti, dupa hainele mai bune decit media si dupa
tinuta dreapti, zimbetele la comanda, robotizate, si dicfia ingri-
jitd care se mentinea si dupa numeroase pahare cu bautura.
Ei erau stipanii, stiau asta si o lasau sa se degaje din intregul
lor comportament.

in a doua grupi erau militarii. Nu puteau avea loc negocieri
de armamente in lipsa celor care controlau armamentele, le intre-
tineau, le testau si le tolerau, spunandu-si tot timpul ca politicienii
care controlau oamenii nu vor da niciodata ordinul de declansare.
Militarii in uniforma stiateau mai ales in grupuri mici si omogene,
bazate pe nationalitati sau pe ramuri de activitate, fiecare avind
in maini un pahar plin si un servet, in timp ce privirile lor lipsite
de orice expresie sau sentiment se roteau prin incépere, pandind
parci o amenintare pe un cimp de bitilie nefamiliar. Caci pentru
ei exact asta era, un cdmp de batilie nesangeros care se va



22 TOM CLANCY

suprapune celor reale daci stipénii lor politici vor pierde vreo-
dati controlul, isi vor pierde firea, vor pierde simtul perspectivei,
vor pierde acea trasaturd a omului care incearci si impiedice
nelegiuita irosire de vieti tinere. Pana la urma, militarii nu aveau
incredere decét unii intr-altii si uneori aveau mai multa incredere
in inamicii lor in uniforme altfel colorate decét in propriii sti-
pani cu haine frumoase. Cénd era vorba de un alt militar, stiai cel
putin ce era in mintea lui. Dar nu intotdeauna se putea spune
acelasi lucru despre anumiti politicieni, nici mécar despre ai tii.
Acestia discutau incet intre ei, nitindu-se mereu in jur sa vada
cine-i asculta, oprindu-se din cind in cdnd si bea o inghititurd
din pahar, privind din nou prin incdpere. Ei erau victimele, dar si
praditorii — céinii tinuti in lesd de cei care se considerau stipani
pe situatie. ;
Militarilor le era greu s creadd acest lucru.
in al treilea grup erau reporterii. Si ei se deosebean dupi
imbracaminte, care era intotdeauna sifonatd, dupi prea multe
impachetiri si despachetdri in gi din geamantanele pentru avion,
cu totul neincapitoare pentru ceea ce aveau de carat. Lor le
lipseau lustrul politicienilor i zdmbetele lor invariabile, pe care
le inlocuiau cu priviri iscoditoare de copii, imbinate cu cinismul
libertinilor. in general, acestia tineau paharele in ména sting3,
uneori impreund cu un mic carnet, in locul servetului, iar in
dreapta era pe jumitate ascuns un pix. Circulau ca nigte pasari de
. prada. Citeodati unul géisea o persoana dispusa s vorbeasca.
Ceilalti observau i veneau si soarba informatiile. Cel care ar fi
urmdrit intdmplator scena si-ar fi putut da seama cét de intere-
sante erau informatiile dupa rapiditatea cu care se deplasau
reporterii la o alti sursa. In acest sens, reporterii americani si alti
reporteri occidentali se deosebeau de omologii lor sovietici, care,
in cea mai mare parte a timpului, se fineau scai de stapanii lor,
precum nobilii favorizati din alte vremuri, att pentru a-si mani-
festa loialitatea fata de Partid, cat si pentru a sluji drept tampon
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de protectie fati de colegii lor din alte pérti. Dar, luati laolalta, ei
alcatuiau publicul in acea reprezentatie teatrald panoramica.

Din cel de al patrulea si ultim grup, cel invizibil, ficeau parte
cei pe care nu-i putea identifica nimeni prea ugor. Acestia erau
spionii si agentii de contraspionaj care erau cu ochii pe ei. Se
distingeau de ofiterii de securitate, care-i priveau pe toti cu sus-
piciune, dar de la marginile incaperii, la fel de invizibili ca
ospitarii care circulau printre oameni cu tavile grele de argint
cu sampanie si voded in pahare de cristal, comandate de Casa
Regali a Romanovilor. Unii ospitari erau, desigur, ofiteri de
contraspionaj. Acestia trebuiau si circule prin incépere ciulind
bine urechile, ca sd prinda frénturi de conversatie, 0 voce poate
prea stins3 sau un cuvant care nu se potrivea cu atmosfera serii.
Nu era o sarcind usoari. intr-un colt, un cvartet de coarde inter-
preta o muzici de camerd pe care nimeni nu parea s-o asculte,
dar si aceasta este o caracteristicd a receptiilor diplomatice
si, daca s-ar fi renuntat la ea, s-ar fi observat. Apoi mai era si
giligia produsi de oameni. Erau acolo peste o suti de persoane
si toti vorbeau cel putin jumitate din timp. Cei care stiteau
aproape de cvartet trebuiau sa vorbeasca tare, ca sa fie auziti
peste fondul muzical. Zgomotul care rezulta din toate acestea
se producea intr-o sald de bal de saizeci de metri lungime si
treizeci litime, cu parchet pe jos si cu peretii acoperiti cu o stuca-
turd durd, care reflectau si reverberau sunetul pani ce atingea un
nivel ambiental care ar fi vatimat auzul unui copil mic. Spionii
se foloseau de invizibilitatea lor si de vacarm pentru a deveni
fantomele acelui ospat.

Dar spionii erau acolo. Toatd lumea stia. Oricine din Moscova
putea si-ti confirme. Daci te intdlneai cu un occidental, cat de
cat in mod regulat, era prudent sé raportezi intalnirea. Dacé te
intdlneai doar o dati si trecea pe 1anga tine un ofiter al militiei
moscovite sau un ofiter de armata, plimbandu-se agale cu ser-
vieta lui, cineva intorcea capul si lua noti. Poate intdmplator,
poate nu. Nu mai era, desigur, ca pe vremea lui Stalin, dar Rusia
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era tot Rusia si neincrederea in strdini si In ideile lor era mai
veche decit orice ideologie.

Cei mai multi oameni din incipere se gindeau la asta fard
sd-si dea seama — cu exceptia celor care participau efectiv la joc.
Diplomatii si politicienii erau obisnuiti si-si controleze cuvintele
si, in clipa aceea, nu erau prea preocupati de acest lucru. Pentru
reporteri era pur si simplu amuzant; un joc absurd, care, de fapt,
nu-i privea — desi orice reporter occidental stia ci era considerat
ipso facto un agent de spionaj de catre guvernul sovietic. Dintre
toti, militarii aveau in mod special aceasta opinie. Ei cunosteau
importanta serviciilor secrete, le cdutau punctele slabe, le res-
pectau si ii dispretuiau pe cei care adunau informatiile pentru e,
persoanele invizibile.

Care dintre ei erau spionii?

Mai exista, desigur, o mani de oameni care nu puteau fi
inclusi prea usor in nici o categorie — sau care se potriveau in
mai multe.

— Cum vi se pare Moscova, domnule doctor Ryan? intreba
un rus.

Jack fsi desprinse privirea de la frumosul ceas din Sala
Sf. Gheorghe.

—Rece si intunecoasd, din pacate, rispunse Ryan, dupi ce
sorbi din sampanie. Desi nu pot sd spun ci am putut vedea
mare lucru.

Si nici nu avea si mai vadi ceva. Echipa americani se afla
in Uniunea Sovietica doar de ceva mai mult de patru zile si urma
sd ia avionul spre casi in ziua urmitoare, dupa incheierea sesiunii
tehnice si a plenarei.

— Pécat, remarci Serghei Golovko.

— Intr-adevar, incuviinti Jack. Daci toata arhitectura voastri
este la fel de bund, mi-ar placea si mai stau céteva zile s-o admir,
Cel care a construit casa asta avea rafinament.

Didu din cap aprobator spre peretii albi si strilucitori, spre
tavanul boltit si spre tablia poleitd a usii. De fapt, i se pirea
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exagerat totul, dar stia cd rusii aveau tendinta de a exagera in
general. Pentru rusi, care aveau rareori ,,indeajuns” din orice, asta
insemna s aibd mai mult decét altii — de preferat mai mult decét
toti ceilalti. Ryan considera acest lucru o dovada a unui complex
de inferioritate national si isi aminti cd oamenii care se simt
inferiori au dorinta patologica de a-si dezaproba propriile per-
ceptii. Acest singur factor domina toate aspectele procesului de
controlare a armamentului, inliturdnd logica simpli ca bazi
pentru o eventuald intelegere.

— Decadentii Romanovi, remarcad Golovko. Toate astea s-au
construit cu sudoarea taranilor.

Ryan se intoarse si rase.

— Cel putin banii pe care-i luau erau folositi pentru ceva fru-
mos, inofensiv si nemuritor. Dup3 parerea mea, era mai bine decét
sd cumperi nigte arme urte care se invechesc dupa zece ani.

—E oidee, Serghei Nikolaevici. Ne vom reorienta politica
de competitie politico-militar3 spre frumusete, in locul armelor
nucleare.

— Inseamni ci sunteti mulfumit de progresele facute?

,»,Afaceri.” Ryan ridica din umeri continund si studieze inciperea.

— Cred ca programul a fost stabilit. Mai riméne ca persona-
jele acelea de langd semineu sa puna la punct detaliile.

Privi cu atentie unul dintre imensele candelabre de cristal.
Se intrebd céti ani de eforturi costase construirea lui si ce
amuzant trebuia s3 fi fost sd agiti de tavan un obiect care
cAntarea cit o masina.

— Si sunteti multumit in ce priveste verificabilitatea?

,»Deci, se confirmd, isi zise Ryan cu un zimbet insinuant.
Golovko face parte din GRU.* ,,Mijloacele Tehnice Nationale®,
un termen care indica satelitii spioni si alte metode de suprave-
ghere a tdrilor stridine, intrau de obicei in competenta CIA in
America, dar in Uniunea Sovieticd asta era treaba GRU, agentia
de spionaj militar. In ciuda incercirii de a se ajunge in principiu
la un acord in privinta inspectiei la fata locului, efortul principal
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de verificare a respectdrii acordului va cidea in sarcina satelitilor
de spionaj. Asta va fi treaba Iui Golovko.

Nu era un secret faptul ca Jack lucra pentru CIA. Nici nu era
nevoie; el nu functiona ca ofiter de teren. Prezenta lui in echipa
de negociere a armamentelor era o chestiune logici.

Misiunea lui curentd era de a monitoriza anumite sisteme de
arme strategice din Uniunea Sovietica. Pentru a se semna un
tratat referitor la inarmare, ambele pérti trebuiau mai intii si-si
satisfacd o anume paranoia institutionald, asigurindu-se ci cea-
laltd parte nu-i putea juca nici o festi. Jack il sfatuia pe nego-
ciatorul principal in acest sens; asta dac3 negociatorul se ostenea
sd asculte, isi spuse el.

— Verificabilitatea, adiugi el dupa o clipi, este o chestiune
foarte tehnici si foarte dificildi. M3 tem ¢4 nu sunt prea com-
petent. Ce pirere au oamenii vostri despre propunerea noastra de
a se limita numarul bazelor terestre?

—Noi suntem mai dependenti decit dumneavoastr3 de rache-
tele cu baza terestra, spuse Golovko.

Tonul lui deveni mai rezervat cind incepurd si discute
despre problemele esentiale ale pozitiei sovietice.

— Nu infeleg de ce nu acordati submarinelor aceeasi impor-
tanti pe care o acordim noi.

— Din cauza gradului de siguranta, dupa cum bine stiti.

~ Pe naiba! Submarinele sunt foarte sigure.

Jack il momea, in timp ce studia din nou ceasul. Era superb.
Un tip cu o infitisare de taran ii intindea o sabie unui alt tip, indem-
néndu-l sa plece la rizboi. ,,Ideea nu e tocmai nous, isi zise Jack.
Un bisinos bitrén 1i spune unui pusti s plece ca si fie ucis.*

— Regret ci trebuie s-o spun, dar ati avut unele incidente.

— Da, yankeul care s-a scufundat langi Bermude.

— Si celélalt.

— Poftim?

Ryan se intoarse din nou. Facu un efort s3 nu zimbeasci.
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— Vi rog, domnule doctor Ryan, nu-mi jigniti inteligenta.
Cunoasteti la fel de bine ca mine povestea lui Krasnii Oktiabri.

— Cum se numea? A, da, submarinul pe care l-ati pierdut langa
coasta Carolinei. Eram la Londra atunci. N-am fost informat.

— Cred ci aceste doui incidente ilustreazi problema cu care
ne confruntdm noi, sovieticii. Nu putem avea o incredere totald
in submarinele noastre nucleare, asa cum aveti dumneavoastra.

— Hm... ,,Ca sa nu mai vorbim de soferi®, isi zise Ryan, avand
grija si nu i se citeasca nimic pe fata.

Golovko insista:

— Pot si va pun o intrebare consistenti?

— Desigur, daca nu asteptati un raspuns consistent.

— Serviciile dumneavoastra secrete vor obiecta la propunerea
unui proiect de tratat?

— De unde s stiu eu riaspunsul? Jack ticu o clipd. Dar ce vor
face serviciile voastre?

— La noi, organele securitatii statului fac ce li se spune, il
asigura Golovko.

»Exact”, isi spuse Ryan in sinea lui.

— In tara noastri, daci presedintele hotiriste ci ii convine un
tratat de negociere a Inarmdrii si crede ¢ poate obtine aprobarea
Senatului, nu conteaza ce parere au CIA si Pentagonul...

— Dar complexul vostru militar-industrial... il intrerupse
Golovko pe Jack.

— Doamne, ce vd mai place si pedalati pe chestia asta!
Serghei Nikolaevici, ar trebui s va pricepeti mai bine.

Dar Golovko era ofiter al serviciilor secrete militare si s-ar
putea sa nu se priceapa, isi aminti cam tirziu Ryan. Era amuzant
si 1n acelasi timp extrem de periculos cét de putin reuseau si se
inteleaga reciproc America si Uniunea Sovietici. Jack se intreba
daci serviciile secrete sovietice incercau si extragi adevarul,
cum facea acum CIA in mod obisnuit, sau pur si simplu le spu-
neau stapanilor lor doar ce le plicea sa audi, cum facuse CIA
mult prea des in trecut. Probabil ci a doua eventualitate era real,
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isi zise el. Agenturile de spionaj rusesti erau far3 indoiala politi-
zate, asa cum fusese CIA. Judecitorul Moore realizase si el ceva:
facuse tot posibilul pentru a pune capat acestei situatii. Dar
judecitorul nu dorea in mod special sa ajunga presedinte, ceea
ce-1 deosebea de omologii sii sovietici. Un secretar al KGB-ului
ajunsese in varful piramidei si cel putin inca unul incerca acelasi
lucru. De aceea, KGB-ul era un organism politic si nu putea fi
obiectiv. Jack ofta si se uitd in pahar. Problemele dintre cele doua
tdri nu se vor rezolva daca aceste perceptii false vor fi lasate
neschimbate, dar cel putin lucrurile ar putea fi urnite din loc.

,~Poate.“ Ryan recunoscu in sinea lui ci ar putea fi un fals
remediu, ca toate celelalte; la urma urmelor, inci nu fusese testat.

— Pot sil va fac o propunere?

— Desigur, riaspunse Golovko.

— Haideti sd nu mai discutim despre chestiuni profesionale.
Povestiti-mi despre incdperea aceasta, in timp ce-mi savurez
sampania. ,In felul acesta, ne va lua amandurora mai putin timp
si ne scriem maine rapoartele.”

— Nu doriti sd va aduc niste vodca?

— Nu, multumesc, chestia asta cu basici e superba. E un
produs intern?

— Da, din Georgia, spuse mindru Golovko. Mie mi se pare
mai buni decat cea franfuzeasca.

— Nu m-ar deranja si iau acasi citeva sticle, recunoscu Ryan.

Golovko izbucni intr-un ris scurt ca un latrat, care exprima
amuzament si putere.

— O s3 ma ocup eu de asta. S vedem... Palatul a fost terminat
in 1849 si a costat unsprezece milioane de ruble, ceea ce era o
suma destul de mare pentru vremea aceea. Este ultimul mare
palat care s-a construit si cred ci este cel mai frumos...

Ryan nu era singurul care facea turul incdperii. Cei mai multi
membri ai delegatiei americane nu o vazusera niciodati. Rusii
plictisiti de receptie ii conduceau, dandu-le explicatii pe parcurs.
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Cétiva oameni de la ambasadi se tineau dupi ei, supraveghind
ca din intAmplare situatia.

— Ia zi, Misa, ce parere ai despre americance? il intreba

lazov, ministrul apdrdrii, pe aghiotantul sau.

— Cele care vin pe aici nu sunt de lepadat, tovarase ministru,
se pronunta colonelul.

_ Dar sunt tare slibinoage — aoleu, uit mereu ¢ si frumoasa
ta Elena era slabutd. Frumoasd femeie era, Misa.

_ Sunteti amabil ci v amintiti, Dmitri Timofeevici.

— Buni seara, domnule colonel, spuse in rusid una dintre
doamnele americane.

— A, doamna...

— Foley. Ne-am cunoscut la meciul de hochei din noiembrie,
anul trecut.

— O cunesti pe cucoana asta? il intrebd ministrul pe
aghiotantul s3u.

— Nepotul meu — ba nu, strinepotul meu Mihail, nepotul
surorii Elenei — joacd in echipa de hochei a juniorilor si am fost
invitat la meci. Se pare ci au permis unui imperialist si faca parte
din echipa, rispunse el, ridicand dintr-o spranceand.

_ Fiul dumneavoastri e un jucitor bun? intrebd maresa-
lul Iazov.

_E al treilea marcator al echipei, rispunse doamna Foley.

— Bravo! Atunci trebuie si riméneti in tara noastré i fiul
dumneavostra va putea juca in echipa armatei cind se va face
mare. lazov zambi satisficut. Era un bunic care avea patru
nepoti. Ce faceti aici?

— Sotul meu lucreazi la ambasada. Uitati-1 acolo, le di expli-
catii reporterilor — dar cel mai important este ci am ajuns aici in
seara asta. N-am mai vizut in viata mea aga ceval spuse ea

entuziasmata.

Privirea ei sticloas3 arita ci biuse mai multe pahare. Proba-
bil, sampanie, isi zise ministrul. Parea genul de femeie care bea



